一直在问自己，家居设计最终想传递给所有人的讯息是什么？     

前人早就总结过——“如果想一天不安生，就请客，如果想一年不安生，就弄房，如果想一辈子不安生，就结婚。”

拿着小小平面图复印件，把原来的间隔都涂掉后，你会对空间有一个新的看法。单身的固然应该保留全部开放空间，两人生活也不必急着搬出要有私隐做借口各据山头，一家几口也就好好计划争取公用空间——着手考虑间隔的时候可把门、窗、屏风等等概念一并构想，可以转折或者拉荡的门往往就是最有功能的屏风和墙，而且更可选择透光（玻璃）半透光（磨砂玻璃/布帘）以及不透光（木材、塑料以至金属）。这道门也可以结合原有的墙壁构建出大小尺寸不同的贮物柜、衣帽间，甚至厨房卫浴室也可以考虑用这个随时开放的形式。而为了配合这些间或现身间或隐形的结构，不妨多考虑选择可以方便随意移动的附上轮子的家具，叫室内的空间远用器物组合更灵活更有趣……

欧阳应霁在《两个人住》里说道：太干净整齐，哪有家的感觉，你看那些家居杂志设计示范单位，一尘不染刻意摆设，冷冷幽幽地像主人外游未返，或是从来如风如影偶然半夜出现。

印象最深是看过英国简约大师John Pawson的家居照，大师注册招牌设计异常干净利落不得有误。木板地水泥墙玻璃隔间不锈钢细节，空荡荡之外还是空荡荡。偶然读得《南华早报》一篇访问评论，说他的也是设计师的妻子好英式传统堆叠浓厚颜色，但跟John走在一道却只得修心养性洗尽铅华。而John的儿子也向同学投诉说从小没有什么玩具，试问大师怎能忍受古灵精怪七色八彩奇特质料形状的坊间玩具堆积一室，要买玩具大抵也只会走进博物馆礼品部买他一盒沉甸甸原木切割不上颜色油漆的积木——无论儿子把积木怎样砌，怎样乱放也跟室内颜色系列协调配合。还有几成笑话的是，儿子不满父亲严禁在起居客厅安放电视，因为父亲觉得荧幕里头的花花绿绿实在殊不简约难以控制。

活得如此“艰难”，如果只是为追求某种自以为是的风格和感觉，我说，“不活也罢。”

想到过没有，真正可以让你度假的地方不是海角更不是天崖，而是——家。诗意的栖居，是我能想到的最快乐的事。